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только очень большие атомы. Квантовая теория занимается изуче​нием невидимого безмолвного мира. И хотя этот мир сам по себе неощутим, производимые им эффекты столь же реальны, как стол, стул и наше собственное тело. Возможно, наиболее близко этому миру электромагнитное излучение. Мы не воспринимаем его физи​чески, но его воздействие известно каждому. Вспомним, к примеру, радио пли телевидение.
Природа некоторых открытий квантовой теории не до конца понятна, тем не менее, они нашли практическое воплощение. Атомная бомба — реальность, и нам приходится считаться с ней гораздо больше, чем с некоторыми величайшими творениями ма​тематической мысли прошлого.
Хотя наши ощущения убеждают нас в том, что звук, свет, вода и вещество в целом непрерывны, вопрос об элементарной струк​туре всех явлений (например, света) и вещества уходит своими корнями в античную эпоху. Еще Левкипп (V в. до н. э.) и вслед за ним Демокрит из Абдеры (ок. 460—370 до н. э.) учили, что материя состоит из неделимых атомов. (Само слово атом происходит от греческого «атомос» — неделимый.) Демокрит считал, что существует много разновидностей атомов, отличаю​щихся по величине, форме, твердости и порядку положения. Боль​шие тела состоят из множества атомов, отличающихся числом и расположением, но сами атомы неделимы. И Левкипп, и Демок​рит заявляли, что все чувственные восприятия — лишь видимости, порождаемые различными расположениями атомов. В то время как форму, размеры и другие перечисленные выше качества древние атомисты считали реальными физическими свойствами атомов, остальные качества, такие, как вкус, тепло и цвет, по их мнению, не присущи самим атомам, а являются результатом воздействия атомов на человека. Чувственное знание ненадежно, ибо оно зависит от ощущения субъекта.
Иных взглядов придерживался Аристотель. Согласно его учению, восходящему к Эмпедоклу (490—430 до н. э.), в основе всего лежат четыре элемента — земля, огонь, воздух и вода, свойства которых в той или иной степени присущи всем вещам. Комбинациями этих сущностей, возникающими под действием притяжения (любви) и отталкивания (ненависти), объясняются все явления в мире. В действительности древним грекам (и даже их предшественникам) были известны и другие элементы, на​пример медь, олово и ртуть, но ни Аристотель, ни его последователи не брали их в расчет. Аристотель считал, что атомы делимы (даже бесконечно делимы), поэтому материя, по его мнению, непрерывна и мельчайших структурных частиц не существует. Взгляды Аристотеля господствовали в Европе, подавляя все иные воззрения, до XVI в.
С XVII в. и вплоть до начала XX в. признание получила тео-

рия, согласно которой атомы неделимы. Предполагалось, что ато​мы различных химических элементов, например водорода, кисло​рода, меди, золота и ртути, различны. Считалось также, что атомы одного и того же элемента одинаковы по весу, а атомы различных элементов имеют разный вес. Обычные вещества, ска​жем, вода, состоят из молекул, представляющих собой комбина​ции различных атомов. Именно эти представления были поло​жены в основу современной химии. Первые шаги к ее созданию предпринял Роберт Бойль (1627—1691) в сочинении «Химик-скеп​тик» (1661).
Более глубокое изложение основ химии (согласующееся со взглядами Бойля) предложил в 1808 г. Джон Дальтон (1766— 1844). Основная идея Дальтона заключалась в следующем: мно​гие законы химии можно без труда объяснить, если предположить, что каждому химическому элементу соответствуют специфические атомы. Каждое вещество состоит из определенных комбинаций различных «сортов» неделимых атомов.
К 60-м годам XIX в. было известно около шестидесяти раз​личных типов атомов. В том же десятилетии Дмитрий Иванович Менделеев (1834—1907) предпринял попытку классифицировать известные химические элементы, расположив их в порядке воз​растания атомных весов. Он обратил внимание на то, что сре​ди первых шестнадцати элементов химические свойства повто​ряются через семь элементов на восьмой. Менделеев обнаружил также, что если подмеченную им закономерность распространить на остальные элементы, расположенные в порядке возрастания атомных масс, то наблюдаемая повторяемость химических свойств наводит на мысль о необходимости оставлять в системе клас​сификации кое-где «пустые клетки». Менделеев счел вполне обос​нованным предположить, что такие «клетки» принадлежат пока еще неизвестным элементам. Необходимость поиска неведомых элементов не вызывала у Менделеева ни малейших сомнений, и вскоре было действительно открыто три новых элемента (назы​ваемые ныне скандием, галлием и германием), свойства которых Менделеев предсказал заранее, опираясь на установленную им систему периодичности химических свойств. Дальнейшие исследо​вания внесли некоторые изменения в периодическую систему Менделеева, но открытая им последовательность элементов и по​ныне составляет основу современной периодической системы. Хотя Менделеев понимал, что не располагает физическим объяснением выявленной им закономерности в свойствах химических элементов, он всячески отстаивал важность использования закона периодич​ности для поиска новых элементов, определения их атомных масс и предсказания химических свойств, в частности способности образовывать соединения с другими элементами.
Элементы, как известные ранее, так и предсказанные Менде-
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леевым и обнаруженные впоследствии другими исследователями, расположены в порядке возрастания сложности строения их ато​мов и соответственно перенумерованы. Например, водород значит​ся в периодической системе под номером 1. Под номером 2 стоит гелий, и так далее до элемента с номером 103 — лоуренсия. Атом​ные массы элементов показывают, во сколько раз атом данного элемента «тяжелее» атома водорода. Атомная масса водорода принята за 1, атомная масса гелия равна 4 и так далее до атомной массы лоуренсия, равного 257.
Хотя спор о неделимости атомов продолжался до начала XX в., большинство естествоиспытателей склонялись к мнению, что атомы неделимы и являются мельчайшими составными частями материи. В 1907 г. Кельвин заявил, что атом неразрушим. Однако не​которые замечательные открытия ниспровергли утвердившееся было мнение о неделимости атома. В 70-х годах XIX в. станови​лось все более очевидным, что атом, возможно, состоит из каких-то более мелких частиц. В 1897 г. Джозеф Джон Томсон (1856— 1940) экспериментально доказал, что атом действительно состоит из частиц, и, в частности, с высокой точностью измерил электри​ческий заряд и массу очень легких заряженных частиц, по​лучивших название «электрон». В 1900 г. Хендрик Антон Лоренц подтвердил существование таких отрицательно заряженных частиц. Масса электрона оказалась равной примерно 10-27 г (точнее 0,91·10-27 г), что почти в 2000 раз меньше массы самого легкого из атомов — водорода. Заряд электрона также невообра​зимо мал: около 4,80325·10-10 электростатических единиц. Примерно в 1903 г. Хантаро Нагаока в Токио предложил так называемую «модель Сатурна», согласно которой расположенное в центре ядро было окружено вращающимися вокруг него электронами. Это была первая попытка порвать с традиционным убеждением в неделимости атома.
Атомная теория в те годы выглядела весьма примитивно. Она утверждала, что все атомы состоят из протонов (заря​женных положительно) и электронов. Считалось, что протоны об​разуют ядро атома. Вскоре стало ясно, что масса атома почти полностью сосредоточена в ядре. Самое малое из ядер — ядро атома водорода — имеет массу 1,6726·10-24 г. Вокруг ядра любого атома располагаются электроны, число которых равно атом​ному номеру.
Еще один удар по традиционной теории был нанесен в 1896 г., когда Антуан Анри Беккерель (1852—1908) совершенно случайно открыл радиоактивность. Изучением этого явления занялись суп​руги Пьер Кюри (1859—1906) и Мария Склодовская-Кюри (1867—1934). Стало очевидно, что атом обладает гораздо более сложной структурой, чем предполагалось. О природе радиоактив​ности мы расскажем чуть позднее. Но вскоре стало ясно, что ядра

некоторых атомов, в частности очень тяжелых атомов, облада​ют способностью испускать частицы и электромагнитное излуче​ние, получившие соответственно названия альфа- и бета-частиц и гамма-излучения. Альфа-частицы — это ионизованные атомы гелия, бета-частицы — электроны, а гамма-излучение — электро​магнитное излучение очень высокой частоты. Выяснилось, что при испускании альфа-частицы атом превращается в атом более лег​кого элемента. В ранних работах по строению атома продукты радиоактивного распада использовались для изучения частиц, составляющих атомное ядро.
К 1910 г. Эрнест Резерфорд (1871 — 1937), экспериментиро​вавший с радиоактивными атомами, пришел к мысли, что атом по своему строению напоминает Солнечную систему, в которой вокруг расположенного в центре Солнца обращаются планеты. В модели атома Резерфорда вокруг расположенного в центре ядра по различным орбитам двигались электроны. Резерфорд был абсолютно уверен в том, что объем ядра не превышает «одной миллионной от одной миллионной» (т. е. 10 ) объема атома. Например, в атоме золота (атомный номер 79) вокруг ядра дви​жется 79 электронов. Атомное ядро в модели Резерфорда сос​тояло главным образом из протонов, о чем мы уже упомина​ли. Но для восполнения «недостающей» массы ядра Резерфорд предположил, что оно помимо протонов содержит также электри​чески нейтральные частицы, которые он назвал нейтронами. Яд​ра с одинаковым числом протонов, но разным числом нейтро​нов называются изотопами.
Пока Резерфорд и другие исследователи изучали атом, строили его модели, Макс Планк (1858—1947) в 1900 г, совершил не​обычайно важное открытие, оказавшее влияние на все после​дующее развитие атомной физики. Планк занимался изучением так называемого теплового излучения, или излучения абсолютно чер​ного тела. Известно, например, что раскаленный докрасна металл излучает свет, который, как мы знаем, является одной из раз​новидностей электромагнитного излучения. Опираясь в основном на интуитивные физические представления, Планк выдвинул в 1900 г. гипотезу (теоретически пока не обоснованную), согласно которой излучение испускается не сплошным, непрерывным «по​током», а небольшими порциями, или квантами, энергия которых зависит от частоты излучения, испускаемого атомом. Энергия излучения, согласно Планку, определяется по формуле
E = nhv,
где п — число испущенных квантов, которое может быть равно 0, 1,2, ...; h — постоянная, называемая ныне постоянной Планка (h(6,626·10-34 Дж·c = 6,626·10-27 эрг·с(10-26 эрг·с), v — частота излучения, состоящего из квантов подобно тому, как, на-
[image: image5.jpg]210 MATEMATHKA. TTOMCK MCTHHDI





[image: image6.jpg]<MCUE3HOBEHHE» MATEPHU: KBAHTOBASl TEOPHS 211





пример, волны на воде состоят из молекул воды. Излучение, допустим, свет, кажется непрерывным, так как число образую​щих его квантов очень велико. Так, число квантов, испускаемых за 1 с обычной 100-ваттной электрической лампой, составляет порядка 1020.
Падая на поверхность металла, свет с частотой v высвобож​дает энергию. Из формулы Планка следует, что энергия каж​дого электрона, выбитого из поверхности металла, пропорциональ​на hv. Позднее кванты излучения стали называть фотонами. Формула Планка была гипотезой, счастливой догадкой, плодом замечательной физической интуиции. Однако Планку понадоби​лось произвести немало математических выкладок, чтобы изло​жить свои рассуждения и хотя бы в какой-то мере придать им
убедительность.
Эйнштейн в своей работе по фотоэлектрическому эффекту (1905), в детали которой мы намеренно не будем входить, ибо это увело бы нас далеко в сторону, не только подтвердил фор​мулу Планка, но и сумел найти ей применение. Свет, освещая поверхность металла, выбивает из нее электроны. Из гипотезы Планка следовало, что падающее на поверхность металла из​лучение состоит из квантов, каждый из которых несет энергию hv. Энергия каждого вылетевшего из металла электрона пропор​циональна hv. Гипотеза квантов позволила Эйнштейну объяснить взаимодействие света и атомов, образующих поверхность металла. Выбивание электронов происходит только при достаточно высокой энергии квантов, т. е. при больших частотах, но не зависит от интенсивности света. Что же касается числа выбиваемых электронов, то оно действительно определяется интенсивностью света. Работы Планка и Эйнштейна вновь подняли проблему: из чего состоит электромагнитное излучение и, в частности, свет? Из волн или из частиц? К этой проблеме мы обратимся в даль​нейшем. А пока заметим лишь то, что уже ясно из сказанного: электромагнитное излучение ведет себя и как волны, и как части​цы.
Но вернемся к работам, связанным с изучением структуры атома. Модель Резерфорда не позволяла объяснить, почему элек​троны, обращающиеся вокруг ядра, не испускают света или энергии какого-нибудь другого вида, как того требует теория электромагнитного поля, и не падают по спирали на ядро. Нильс Хенрик Давид Бор (1885—1962) «вгляделся» в структуру атома пристальнее, чем его предшественники. Приняв за исходную планетарную модель Резерфорда, Бор на основании некоторых ма​тематических соображений постулировал, что электроны в атоме не излучают, если движутся по вполне определенным («раз​решенным») орбитам подобно тому, как движутся планеты. Об​ращающийся вокруг атомного ядра электрон обладает энергией.

а именно механической энергией, которую имеет любой объект, обращающийся вокруг центрального тела. Но стоит лишь электро​ну перейти с одной орбиты на другую, как он либо испускает, либо поглощает излучение. И испускание, и поглощение энергии происходят скачками. Каждый скачок представляет собой квант энергии, его величина кратна hv. При поглощении атомом из​лучения электрон переходит с внутренней, более близкой к ядру, орбиты на внешнюю, более далекую от ядра. При обратном пере​ходе, напротив, атом излучает кванты, или фотоны.
Теория Бора объясняла далеко не все результаты, касаю​щиеся частот испускаемого атомами излучения, поэтому работа по выяснению структуры атома продолжалась.
До сих пор речь шла о квантах, или фотонах, т. е. о «чао тицах» электромагнитного излучения. В 1922 г. на сцене появил​ся Луи Виктор де Бройль (1892—1987); он высказал идею, ко​торая стала центральной в разделе физики, получившем назва​ние «волновая механика». Зная о корпускулярных свойствах све​товых волн (о фотонах), де Бройль задумался над вопросом: если световые волны могут вести себя и как частицы, и как волны, то почему бы аналогичным образом не вести себя частицам? Нельзя ли с любым веществом связать волны? Следовало по​пытаться определить частоту и скорость волн материи.
Пользуясь методами математической теории дифференциаль​ных уравнений с частными производными, де Бройль установил, что длина волны λ любой частицы должна быть равна постоянной Планка h, деленной на произведение массы частицы т и ее скорости v, т. е.
λ = h/mv.
Произведение mv называется импульсом частицы и обычно обозначается р. Для частиц массой 1 г, движущейся со скоростью 1 см/с, длина волны де Бройля λ = h~10-26 см, т. е. в 10 млн. раз меньше размеров атомного ядра. Следовательно, в шкале масштабов окружающего нас макроскопического мира все объ​екты чудовищно велики по сравнению с длинами соответствую​щих им волн материи, поэтому мы не наблюдаем этих волн.
Развивая идею де Бройля о том, что всем микрочастицам и, в частности, электронам соответствуют волны, Эрвии Шрёдин-гер (1887—1961) вывел в 1926 г. дифференциальное уравнение с частными производными для так называемой (-функции, описывающей форму этих волн. Решая уравнение Шрёдингера, мы находим параметры волн. Его решения называются собствен​ными, или характеристическими, функциями. Если коэффициен​там, входящим в уравнение Шрёдингера, придать конкретные численные значения, то эти функции отличны от тождественного нуля только при определенных значениях некоторой постоянной.
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Эти значения называются собственными, или характеристичес​кими. Дискретные значения энергии электронов в атоме оказы​ваются собственными значениями волнового уравнения Шрёдин​гера и согласуются с теми величинами, которые даст теория Бора.
Следующая весьма грубая картина позволит нам хотя бы в общих чертах понять, как ведут себя волны электронов в пред​ставлении Шрёдингера. На рис. 38 показана часть волны про​тяженностью 2λ. Если такую волну создать, проведя смычком по скрипичной струне, то она будет колебаться вверх-вниз, занимая положения, показанные сплошной и штриховой кривыми. Можно возбудить и некую последовательность волн, длины которых со​ставляют лишь дробные части основной длины волны (например, половину и треть ее). В представлении Шрёдингера полная волна, соответствующая любому электрону, окружая ядро, может прости​раться на две, три и даже пять основных длин волн. В каждом случае в полной волне электрона укладывается целое число основ​ных волн и конец последней волны совпадает с началом первой (на  рис.  38 точка  В должна  была  бы  совпадать  с  точкой  A).
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Рис. 38
Введенная Шрёдингером ^-функция задает амплитуду волн материи, изменяющихся от точки к точке и от одного момента времени к другому. Это стоячие волны, сосредоточенные преимущественно в небольшой области пространства вблизи ядра. По мере увеличения расстояния от ядра волны постепенно зату​хают, но амплитуда их остается отличной от нуля в области, раз​меры которой совпадают с экспериментально установленными раз​мерами соответствующего атома. Например, для атома водорода, находящегося в основном (самом нижнем) энергетическом состоя​нии, амплитуда волн заметно отлична от нуля только в пределах сферы диаметром около 10-8 см. Для любого атома решение волнового уравнения Шрёдингера позволяет получить дискретный набор волн атомных электронов, и с каждым состоянием атома оно связывает определенное значение энергии.
Подчеркнем еще раз, что волна Шрёдингера, описывающая электрон в атоме, представляет не простую волну с одной-единст-венной частотой, а состоит из целого набора волн с различными

частотами. В этом отношении волна Шрёдингера аналогична сложным звуковым волнам, создаваемым музыкальными ин​струментами.
В связи с волнами де Бройля — Шрёдингера естественно на​прашивается вопрос: из чего они «сделаны», или, иначе говоря, из чего они состоят? Подобный вопрос вставал перед физиками и в XIX в., когда было открыто световое и другие виды электро​магнитного излучения. Сначала физики полагали, что электромаг​нитные волны представляют собой колебания таинственной суб​станции, называемой эфиром, и придумывали различные меха​нические модели, объясняющие действие эфира. Но со временем физики поняли несостоятельность такого рода идей и стали считать электромагнитные волны самостоятельными сущностями. Нечто похожее произошло и с волнами электронов. Первоначаль​но Шрёдингер предположил, что эти волны действительно описывают распределение заряда электрона, т. е. что в атоме за​ряд и плотность электрона физически распределены в той области пространства, где амплитуда волны отлична от нуля. Но ничего подобного не наблюдалось. Наоборот, после открытия электрона выяснилось, что весь его заряд сосредоточен в небольшой области пространства   и   что  электрон  имеет  корпускулярную   природу.
Строго говоря, когда мы рассуждаем о возможных видах волн, соответствующих различным энергетическим состояниям элек​трона, то имеем в виду один электрон, не испытывающий воздействия других частиц. Если же в атоме много электронов, то они утрачивают свою «индивидуальность» и соответствую​щие им волны сливаются в общую волну, «одну на все элек​троны».
В представлении Шрёдингера электроны подобны облакам с переменной плотностью. Они трехмерны. Электронные облака образуют несколько «ярусов» вокруг ядра. Плотность каждого облака возрастает от нуля до максимума и снова убывает до нуля. Электронные облака простираются и за пределы атома, но для каждого электрона их плотность максимальна на та​ком расстоянии от ядра, которое предсказывается теорией Бо​ра. Электронное облако как интерпретация абстрактного матема​тического понятия с неизбежностью неточно. Представить себе наглядно без ущерба для точности (-функцию Шрёдингера не​возможно. Нахождение аналитических решений уравнения Шрё​дингера — задача настолько трудная, что решить ее удается лишь в отдельных исключительных случаях. Тем не менее полученные решения превосходно согласуются с экспериментальными дан​ными, а другие решения, хотя и приближенные, также достаточно хорошо соответствуют результатам экспериментов. В частности, удалось полностью решить уравнение Шрёдингера для случая ато​ма водорода. Полученное решение позволяет ответить на любой
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вопрос, допускающий экспериментальную проверку.
То, что электроны при определенных условиях ведут себя как волны, было продемонстрировано в 1927 г. знаменитым экспе​риментом Клинтона Дж. Дэвиссона (1881 — 1958) и Лестера Джер-мера (1896—1971) и независимо Джорджем П. Томсоном (1892— 1975). Все эти исследователи обнаружили дифракцию электро​нов (в качестве дифракционной решетки использовался кристалл). Дифракция как явление, состоит в том, что волны огибают встречающееся на пути препятствие и заходят за него в область «тени». Нечто подобное мы наблюдаем, когда волны на воде огибают корпус судна. Опыты Дэвиссона и Джермера, а также Томсона показали, что в некоторых случаях частицы ведут себя как волны. Физики окончательно убедились в том, что всем субатомным частицам соответствуют свои волны, длины которых определяются формулой де Бройля. Так, работы де Бройля и Шрёдингера выдвинули на передний план понятие корпускулярно-волнового дуализма (волна — частица), доставившее немало хлопот и физикам, и философам.
Несмотря на экспериментальное подтверждение того, что электроны при определенных условиях ведут себя как волны, далеко не все физики смирились с представлением об электронах, «размазанных» вокруг атомного ядра. Некоторые усматривали, в частности, противоречие в следующем: с одной стороны, в любой физически бесконечно малой области плотность заряда электрона должна быть бесконечно мала, а с другой — электрический заряд электрона является величиной вполне определенной. Все электри​ческие заряды кратны заряду электрона. Руководствуясь этими соображениями и пытаясь избежать корпускулярно-волнового дуализма, Макс Борн (1882—1970) в 1926 г. предложил совер​шенно иную интерпретацию теории Шрёдингера: ввел ее вероят​ностную интерпретацию.
Теория вероятностей вошла в математику благодаря случаю, а именно в связи с задачами об азартных играх. Но в конце XIX в. Максвелл и Людвиг Больцман (1844—1906), воспользовав​шись в своих исследованиях вероятностными соображениями, при​шли к законам, описывающим движение газов, — к кинетической теории газов. Одна из знаменитых работ, опубликованных Эйнштейном в 1905 г., также была посвящена вероятностной задаче о так называемом броуновском движении. Вместо того чтобы рассматривать электрон как распределенный в некоем про​странственном облаке, плотность которого меняется от точки к точке, Борн интерпретировал плотность как вероятность обна​ружить электрон как частицу в той или иной точке пространства.
Обращаясь к (-функции, входящей в дифференциальное урав​нение Шрёдингера, Борн предложил трактовать величину ( как вероятность того, что частица находится в данном элементе про-

странства в данный момент времени. Следовательно, местонахож​дение электронов как частиц может быть указано лишь с боль​шей или меньшей вероятностью. Например, если в некоторой об​ласти пространства |(|2 =0,8, то вероятность обнаружить частицу (электрон) в ней составляет 80 шансов из 100. Вероятностная интерпретация Бор на общепринята и поныне.
Такой подход позволяет точно оценивать, с какой вероятностью электрон может находиться в любом данном объеме. При подоб​ной интерпретации электрон локализован, а не «размазан», как в волновой механике Шрёдингера. Тем не менее остается вопрос, является ли вероятностная интерпретация наилучшей из возмож​ных или же она просто порождена неполнотой наших пред​ставлений об электроне.
Использование вероятности может показаться отчаянной по​пыткой спасти положение, но статистическая механика убедитель​но доказала ценность вероятностного подхода. Любой газ пред​ставляет собой совокупность множества хаотически движущихся молекул, однако давление газа и другие его свойства удается вычислять на основе наиболее вероятных значений, и эти параметры имеют физический смысл.
Эйнштейн, Планк и Шрёдингер выступали против вероятност​ной интерпретации квантовой механики. Свои возражения Эйн​штейн, в частности, изложил в 1955 г., аргументируя их ссыл​кой на приближенный характер и неполноту квантовой теории:
Я отвергаю основную идею современной статистической квантовой тео​рии... Я не верю, что такая фундаментальная концепция может стать надлежащей основой для всей физики в целом... Я твердо убежден, что существенно статистический характер современной квантовой теории следует приписать исключительно тому, что эта теория оперирует с неполным описа​нием физических систем. ([7], т. 4, с. 295.)
Хотя вероятностная интерпретация квантовой теории получила широкое признание, в душе некоторых физиков робко теплилась надежда на то, что будущие исследования все же откроют воз​можность точного и достоверного определения положения элек​трона в пространстве. Но одна из принципиально новых особен​ностей квантовой теории как раз и состоит в неизбежности не​которого индетерминизма. Мы имеем в виду принцип неопределен​ности, открытый в 1927 г. Вернером Гейзенбергом (1901 — 1976). Грубо говоря, принцип неопределенности утверждает, что невоз​можно получить одновременно точную информацию и о положе​нии, и о скорости (или импульсе) частицы. Точнее Гейзенберг показал, что произведение неопределенностей в оценке положения и импульса должно быть не менее h/2π((x·(p ( h= h/2π). Гей​зенберг был убежден в правильности сформулированного им прин​ципа и объяснял его тем, что частицы обладают и волновыми, и
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корпускулярными свойствами. И положение, и импульс частицы можно измерить сколь угодно точно, но только не одновремен​но, а порознь — либо координату, либо импульс. Тогда же Гей-зенберг высказал предположение, что при столь тонких измере​ниях, как квантовомеханические, становится существенным сам объект, посредством которого производится измерение, — пробная
частица.
Этот источник неопределенности начинает играть важную роль потому, что при измерении положения или импульса, на​пример, электрона в качестве пробной частицы можно исполь​зовать только либо другие электроны, либо фотоны, но и те и дру​гие оказывают сильное воздействие на исследуемую частицу. Следовательно, в мире атома мы не можем наблюдать явления, не создавая при этом возмущения. Так как положение и скорость микрочастиц невозможно измерить одновременно сколь угодно точно, мы лишены возможности точно предсказывать их поведение. И нам не остается ничего другого, как довольствоваться вероят​ностными предсказаниями. Наблюдения и эксперименты клас​сической физики здесь ничем не помогут.
Если бы постоянная Планка была достаточно велика, то квантовая неопределенность распространялась бы и на макроско​пические явления. Например, мы не могли бы с уверенностью сказать, попадет ли снайпер в мишень, даже тщательно прицелив​шись. Но вследствие крайне малой величины постоянной Планка между квантовомеханическим миром и нашей макроскопической реальностью нет прямого соответствия. Неопределенность внутрен​не присуща волновой механике. Что же касается наблюдаемых макроскопических объектов, то неопределенность в определении их положения и импульса очень мала и потому практически неощутима.
Квантовомеханический принцип неопределенности подрывает классическую концепцию объективности, т. е. идею о том, что мир находится во вполне определенном состоянии независимо от наблюдения его. Квантовомеханический подход противоречит нашему повседневному опыту, свидетельствующему в пользу клас​сической концепции объективности, согласно которой мир про​должает существовать своим путем, даже если мы не восприни​маем его, Просыпаясь утром, мы застаем мир примерно таким, каким оставили его накануне вечером. Что же касается квантовомеханической интерпретации принципа неопределен​ности, то она приводит к иному выводу: стоит вглядеться в мир пристальнее (на атомном уровне), как окажется, что его со​стояние зависит и от того, каким именно образом мы его наблюдаем и что выбираем за объект наблюдения. Классичес​кий идеал объективной реальности нуждается в пересмотре с уче​том реальности, создаваемой наблюдателем.

В дальнейшем усилия ученых, занимающихся исследованием структуры атома, сосредоточились в основном па атомном ядре. Явление радиоактивности давало основания считать, что ядро атома отнюдь не является неделимой частицей. Радиоактивные атомы испускают альфа-, бета- и гамма-излучение. Альфа-из​лучение представляет собой поток альфа-частиц, имеющих поло​жительный электрический заряд, по абсолютной величине вдвое больший заряда электрона, и массу, в четыре раза превос​ходящую массу атома водорода. Бета-излучение — это поток бета-частиц, т. е. электронов. Наконец, гамма-излучение есть не что иное, как «жесткое» электромагнитное излучение, т. е. харак​теризующееся самыми высокими из известных частот. Все три вида излучения испускают ядра тяжелых атомов.
Последующие экспериментальные исследования структуры атомного ядра, производимые главным образом на ускорителях — своего рода «молотах», способных расколоть атомное ядро, — показали, что ядро действительно не является цельным, неделимым образованием, а состоит из множества различных частиц: прото​нов, нейтронов, пионов, состоящих в свою очередь из кварков. Со​общения об открытии новых частиц продолжают поступать и по​ныне: анализируя результаты экспериментов, физики приходят к выводу о существовании той или иной частицы. Многие частицы, входящие в состав атомного ядра, определенным образом связаны между собой, но для наших целей вполне достаточно того, что они существуют.
Хотя атомное ядро образуют самые различные частицы, ос​новными «строительными блоками» всякого вещества остают​ся протоны и нейтроны. Из них на 99,99 % состоят наши тела. Ядра всех элементов, которые тяжелее водорода, помимо про​тонов содержат нейтроны.
Некоторые структурные единицы атомных ядер, как и элект​роны, обладают волновыми свойствами. В частности, это отно​сится к ядрам атомов водорода и гелия. Вместе с тем при столкновениях ядра ведут себя как частицы.
Множество частиц, как входящих в состав атомного ядра, так и существующих самостоятельно, обладают еще одним уди​вительным свойством: они способны претерпевать превращения. Например, протон может превращаться в нейтрон с испусканием нейтрино и позитрона, обладающего такой же массой, как элек​трон, но имеющего положительный заряд, равный по абсолютной величине заряду электрона. (Существование позитрона пред​сказал в 1932 г. Поль А. М. Дирак (1902—1984), руководствуясь чисто теоретическими соображениями.) Возможно и обратное превращение: нейтрон, испуская электрон и нейтрино, переходит в протон.
Квант электромагнитного поля, или фотон,— если он обладает
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достаточной энергией — может, взаимодействуя с электрическим полем атомного ядра, породить пару электрон — позитрон. Суще​ствует и обратный процесс; в котором электрон и позитрон при соударении исчезают (аннигилируют), образуя два фотона.
Таким образом, можно сказать, что способность претерпевать разнообразные превращения является основным свойством элементарных частиц, многие из которых нестабильны и получа​ются в лаборатории или образуются в космическом излучении. Протоны и электроны, насколько это известно в настоящее время, относятся к стабильным частицам, т. е. не распадаются на другие элементарные частицы. Правда, современные гипотетические модели так называемого Великого объединения предполагают, что протон претерпевает распад, но, видимо, не чаще, чем пример​но раз за 1030 лет.
Картина микромира еще более усложняется существованием античастиц. Это группа элементарных частиц, массы и ряд других физических характеристик которых имеют ту же величину, что и у их «двойников», в то же время некоторые их характеристики (например, электрический заряд) противоположны по знаку. Как уже говорилось, при столкновении электрона и позитрона обра​зуются два и более фотоноа. Столкновение протона и антипротона приводит к возникновению мезонов. Подобно тому как из частиц строится вещество, из античастиц может быть построено анти​вещество.
До сих пор мы ни словом не обмолвились о силах, действу​ющих между частицами. Что удерживает протоны в ядре? Ведь, имея одноименные (положительные) заряды, они должны были бы испытывать электростатическое отталкивание. Помимо уже из​вестных нам взаимодействий, гравитационного и электромагнит​ного, физики постулировали существование слабого и сильного взаимодействий; последнее и удерживает протоны и нейтроны в ядре. Разработанная в 70-е годы теория электрослабого взаимо​действия указывает на единую природу электромагнитного и слабого взаимодействий (она получила убедительное эксперимен​тальное подтверждение). Ученые ведут исследования по созданию так называемой теории Великого объединения, унифицирующей сильные, слабые и электромагнитные взаимодействия.
К чему же мы пришли после многочисленных попыток соз​дать связную картину микроскопического мира? Понятия и выводы квантовой механики ниспровергают все привычные основы, Они ставят наш «здравый смысл» перед неразрешимыми проблемами, отрицают его или по крайней мере бросают ему вызов. Преж​де чем пытаться как-то «сгладить» наши первые впечатления, от​метим, что к реальности, с которой имеет дело квантовая теория, следует относиться со всей серьезностью. Мы знаем, что теория атомных структур в полном ее объеме позволяет многое объяснить

в строении молекул и даже в химических процессах. Однако существуют более ощутимые и наглядные реальности: атомная бомба, принцип действия которой основан не делении атомных ядер, и водородная бомба, основанная на термоядерном синтезе.
При столкновении атома урана с нейтроном, происходит де​ление атома урана, при этом часть его массы превращается в огромное количество энергии. При определенных условиях процесс деления может протекать как цепная реакция. На этом принципе основано действие атомной бомбы и ядерного реакто​ра. Такого рода реальность мы уже наблюдали.
Противоположный процесс происходит при термоядерном синтезе, которым еще нужно научиться управлять. Если четыре ядра обычных атомов водорода сливаются в один атом гелия, мас​са которого чуть меньше учетверенной массы водорода (равна 3,97 атомной массы водорода), то огромное количество энергии выделяется в виде света и тепла. Процесс термоядерного синтеза с превращением водорода в гелий непрерывно происходит на Солн​це; именно он является источником солнечной энергии. В земных условиях для термоядерного синтеза используют изотопы водоро​да — дейтерий и тритий, атомные массы которых соответственно в два и три раза больше массы обычного, «легкого», водорода. Осуществление термоядерного синтеза тяжелого водорода требует невероятно высоких температур.
Интересно, что еще в 1920 г. Оливер Лодж высказал поис​тине пророческую мысль: «Настанет время, когда атомная энер​гия придет на смену углю... Я надеюсь, что человеческий род начнет применять эту энергию не раньше, чем у него достанет ума использовать ее должным образом». Но Резерфорд еще в 1933 г. считал мысль об использовании атомной энергии абсурдной.
В нашем, по необходимости, беглом обзоре процессов в микро​мире мы, помимо прочего, отмечали, что материя в виде частиц может превращаться в излучение (волны) и наоборот, в то же время их квантовомеханическое описание исходит из того, что материя в виде частиц в определенных условиях проявляет волноподобные свойства, а излучение — частицеподобные. Но что же в таком случае представляет собой «подлинная» физическая ре​альность?
Так, фотон не является волной в традиционном смысле. Это волна-частица, единое образование, обладающее двойст​венной природой: и волны, и частицы. Аналогичным образом элек​трон не является частицей в традиционном смысле, это волна-частица. Как именно ведет себя фотон или электрон — как волна или как частица, — зависит исключительно от того, какой экспери​мент мы производим над ними. Ни электрон, ни фотон не ведут себя только как волна или только как частица. Если мы ставим экспе​римент но дифракции света, то* фотон ведет себя как волна. Но
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если с тем же светом мы исследуем фотоэффект, то фотон ведет
себя как частица. В электронных лампах или в телевизионных кинескопах электроны ведут себя как частицы. Но стоит лишь про​пустить пучок электронов через кристалл, как мы получим интер​ференционные эффекты — такие же, как в случае световых волн. В своей книге «Физика и философия» Гейзенберг писал: «Мы наблюдаем не природу саму по себе, а природу в том виде, в каком она открывается нашему умению ставить вопросы».
Естественно спросить: есть ли в таком случае сколько-нибудь существенные различия между частицей-волной и волной-части​цей? Такие различия имеются, причем их достаточно много. Наи​более фундаментальное различие опять же связано со скоростью света. В то время как волна-частица никогда не достигает скорости света  (в противном случае ее масса обратилась бы в бесконеч​ность), частица-волна, будучи световой волной, имеет скорость, в точности равную скорости света. Частица-волна фотон не может иметь отличную от нуля массу покоя (т. е. обладать массой, если фотон не движется), ибо при движении со скоростью света масса фотона была бы бесконечной. Что же касается волны-частицы, то ее масса покоя не равна нулю. Можно назвать и другие различия. Однако в данном случае нам важно подчеркнуть тот основной вывод, к которому вплотную подводит нас современное развитие физики элементарных частиц в симбеозе с космологией, а именно, что все вещество в наблюдаемой нами Вселенной нестабильно. Атомные ядра могут превращаться в лептоны, например в электро​ны,  позитроны,  кванты электромагнитного излучения   (фотоны) и т. д. В свою очередь элементарные частицы могут исчезать и возникать, превращаясь друг в друга. К этому еще следует доба​вить, что мы  живем  в  расширяющейся  Вселенной.  Естественно возникает вопрос: а есть ли вообще в этой изменчивой картине разнообразных трансформаций нечто вечное, неизменное и ста​бильное? На этот счет высказываются разные мнения.
Во всяком случае субстанция, в ее традиционном понимании неуничтожимая,   делимая,   телесная,   твердая   и   протяженная, исчезла из наших рук и более не существует. Мы располагаем лишь некоторой совокупностью массы и  энергии.  Общая сумма их сохраняется, но любое из ее слагаемых может превращать​ся в другое.  Например, при некоторых взаимодействиях частиц (скажем их столкновения в ускорителях) рождаются новые части​цы, но наряду с ними присутствуют и частицы, находившиеся в пучке  с  самого  начала.   Как  такое  возможно?  Энергия,  сооб​щаемая   частице   в   ускорителе,   превращается   в   массу.   Как известно,   энергия   и   масса   связаны   между   собой   формулой Эйнштейна Е = тс2. Всюду, где присутствует энергия, присутст​вует и масса. Энергия и масса — взаимодополняющие проявления реальности, не поддающиеся наглядной интерпретации. Не всякое

макроскопическое описание применимо к микроскопическим явле​ниям, как и не всякий вопрос, имеющий смысл в рамках ньютонов​ской физики, имеет разумный ответ в области атомных явлений. Но коль скоро вся материя состоит из квантов и частиц, то почему мы не замечаем их в повседневной жизни? По той простой причине, что даже пылинка покажется горой по сравнению с любой субатомной частицей. Если бы такие частицы двигались даже с очень малой скоростью (с какой они никогда не движутся), то и тогда длина волны де Бройля была бы слишком незначитель​на, чтобы заметить эффекты квантования движения. Есть все ос​нования утверждать, что когда мы выходим за рамки мира атом​ных явлений и приближаемся к миру обычных макроскопических явлений, квантовые понятия переходят в понятия классические. Последние действуют в мире промежуточных масштабов, или мезомасштабов, но не применимы ни к атомному, ни к космоло​гическому мирам.
Квантовая теория с большой точностью предсказывает резуль​таты экспериментов. Но в рамках ее адекватное понимание физи​ческих процессов пока не достигнуто. Например, квантовая теория описывает электрон математически, с помощью волновой функции. Электрон «размазан» по пространству. Его волновая функция задает вероятность, с которой электрон может быть обнаружен. в любой заданной точке пространства. Но, будучи обнаружен, электрон перестает быть «размазанным»: его положение становит​ся вполне определенным. Можно ли считать такую картину кор​ректной? Квантовая теория правильно предсказывает положения стрелок приборов, но лежащие в основе физические явления остаются неясными. Работают математические правила, а разум​ная интерпретация квантового мира, как ни печально, отсутствует. По-видимому, для описания реальности нужны и волны, и частицы.
Порядок Вселенной может быть также и порядком нашего ра​зума. Мы не просто наблюдатели реальности, мы — ее активные участники. Природа — не открытая книга, которую мы можем чи​тать как независимые наблюдатели. Такой отказ от привычных требований физического объяснения заставил многих физиков и философов усомниться в том, что мы располагаем адекватным опи​санием атомных явлений. В частности, вероятностное описание, по их мнению, надлежит рассматривать как временную меру, на смену которой придет описание детерминистическое.
Не следует забывать, однако, о том, что квантовая теория возникла сравнительно недавно. Вполне возможно, что через какие-нибудь пятьдесят лет неуклюжий гибрид корпускулярной и корпускулярно-волновой теорий превратится в простую и ясную теорию. Много из того, что мы знаем о различных частицах, по​черпнуто из «пунктирных следов», оставленных ими в различного рода регистрирующих устройствах. Такие следы возникают при
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бомбардировке частицами мишеней в ускорителях. С другой сто​роны, в ускорителях бомбардирующие частицы приобретают ог​ромную энергию, и можно было бы заключить, что эта энергия превращается в массу. Можно ли считать рождающуюся таким образом массу подлинной реальностью или перед нами обманчи​вое ощущение, рожденное нашими ненадежными и поверхност​ными чувственными восприятиями? Если не вдаваться в подроб​ности, то массу заведомо следует считать статистическим эф​фектом.
Как видим, понимание структуры атома имеет первостепен​ное значение для физики, но оно приносит поистине неоценимую пользу и химии, и биологическим исследованиям. Возможно, биохимии удастся раскрыть секреты жизни и наследственности и тем самым укрепить здоровье человека и продлить его жизнь. Как бы то ни было, можно с уверенностью сказать, что исследо​вания природы атома оказались весьма плодотворными.
Для нас наиболее существенно было понять, что наши модели структуры атома не физические. Они от начала и до конца ма​тематические. Математика позволяет открыть и установить порядок там, где царил хаос. По словам Дирака и Гейзенберга, непротиворечивое математическое описание природы — путь к истине в физике. Необходимость наглядного представления или физического объяснения — не более чем пережиток классической физики.

РЕАЛЬНОСТЬ В ТЕОРЕТИЧЕСКОЙ ФИЗИКЕ
Мы находимся в положении, несколько ана​логичном положению человека, держащего с руках связку ключей и пытающегося открыть одну за другой несколько дверей. Рано или поздно ему всегда удается подобрать ключ к очередной двери, но сомнения относительно взаимно однозначного соответствия между клю​чами и дверями у него остаются *.
Юджин Вигнер
Мы начали наше повествование с вопроса: существует ли внешний мир? Несмотря на противоположные утверждения Беркли и различные варианты их, высказанные другими филосо​фами, мы отвечаем на этот вопрос утвердительно. Однако наше чувственное восприятие мира не только ограниченно, но и спо​собно вводить в заблуждение. Не многим полезнее оказывается и наша интуиция, даже обостренная опытом. Поэтому при всей искусственности математики мы вынуждены прибегать к ней, чтобы откорректировать и расширить наши представления о внеш​нем мире.
В свое время люди приняли идею об обращении Земли вокруг Солнца не потому, что гелиоцентрическая теория оказалась точ​нее предшествующей ей геоцентрической, а потому, что гелео-центрическая теория математически проще. Если же подходить с точки зрения чувственного восприятия, то гелиоцентрическая теория заведомо менее правдоподобна.
Чтобы объяснить движения планет по их строго эллиптиче​ским орбитам, Исаак Ньютон вывел закон всемирного тяготе​ния — теорию гравитации, физическую природу которой ни ему самому, ни его преемникам на протяжении последующих трехсот лет объяснить так и не удалось. Чувственное восприятие и в этом случае оказалось бесполезным.
*    Чисто математические соображения привели Джеймса Клерка Максвелла к выводу о существовании электромагнитных волн.
* Вигнер   Ю.   Непостижимая   эффективность   математики   в   естественных науках (см.  [26], с. 183).
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не доступных восприятию ни одного из наших пяти органов чувств.
Однако" в реальности электромагнитных воли вряд ли приходится сомневаться: любой радио- или телевизионный приемник без​оговорочно убеждает нас в их существовании. Максвелл утвер​ждал также, что свет представляет собой разновидность электро​магнитных волн и в этом случае можно с полным основанием считать,  что  покров  тайны  с  этого  явлении  сняла   математика.
Невозможность найти абсолютную систему отсчета для опи​сания пространства и времени (вопреки убеждению Ньютона в абсолютности пространства и времени) и стремление «прими​рить» законы механики Ньютона с теорией электромагнитного поля Максвелла привели Эйнштейна к созданию специальной теории относительности. Сущность ее в несколько вольной форму​лировке сводится к утверждению, что длина, масса, время и одновременность определяемы не абсолютно, а только относи​тельно наблюдателя. Экспериментальные подтверждения специ​альной теории относительности вынуждают нас принять эти ее выводы как твердо установленные факты. Общей теории относи​тельности удалось объяснить явление тяготения, не прибегая к загадочной гравитации, что побуждает нас с большим доверием относиться к ней. Нашу уверенность в справедливости этой теории укрепляет и экспериментальное подтверждение сделанных на ее основе предсказаний.
Квантовая теория, занимающаяся изучением структуры атома, сама почти провоцирует нас на недоверие к ней. Явления, которые она рассматривает, мы не можем наблюдать непосредственно. Нам остается лишь судить о них по производимым ими эффектам. Разумеется, нелегко поверить, что испускаемые атомами электро​ны ведут себя не как частицы, а как волны, но вместе с тем их можно интерпретировать и как частицы, поведение которых имеет вероятностный характер: утверждение о том, что электрон в данный момент времени находится в определенной точке про​странства, не достоверно, а справедливо лишь с определенной вероятностью. Тот факт, что микромир «населен» множеством частиц и античастиц, практически все из которых обладают отличной от нуля вероятностью распада, приводит нас к заключе​нию, в которое трудно поверить; во внешнем мире не существует абсолютно  стабильной,  прочной  и   неразрушимой   материальной
субстанции.
Главы, в которых мы рассматривали теоретическую (мате​матическую) физику, естественно, не охватывают всех ее достиже​ний. Такая, например, область физической науки, как гидро​динамика, также использует математические методы при изуче​нии поведения воды, газов и других жидкостей, но не приводит ни к каким неожиданным выводам относительно реальности. Наша  физическая  интуиция  вполне  позволяет  нам  предвидеть

результаты гидродинамических исследований. Иное дело электро​магнитные и квантовые явления. Они либо противоречат нашему чувственному опыту, либо обнаруживают зияющий пробел в зна​ниях, приобретенных на основе этого опыта.
Наше современное понимание реальности разительно отли​чается от концепций реальности предшествующих поколений, будь то последователи Аристотеля или представители математической физики XVII—XVIII вв. По мере того как законы механики и все​мирного тяготения распространялись на все новые явления, а планеты, кометы и звезды продолжали неукоснительно следовать путями, столь точно описанными математикой, мысли Декарта, Галилея и Ньютона о том, что Вселенную можно описать, поль​зуясь понятиями массы, силы и движения, все глубже проникали в сознание людей и превратились в убеждение почти каждого мыслящего современного человека.
Беркли в свое время охарактеризовал одно из основных поня​тий математического анализа — понятие производной — как «призрак покинувших нас величин». Многое в современной физи​ческой теории свидетельствует о призрачности былых, казав​шихся незыблемыми классических представлений о материи. Но, облекая в математические формулировки законы, которые опи​сывают призрачные «поля-духи», не имеющие наглядных анало​гий в реальности, и выводя из этих законов следствия, мы прихо​дим к заключениям, которые при надлежащей физической интер​претации допускают проверку с помощью наших чувственных вос​приятий.
Этот специфически умозрительный элемент современного естествознания неоднократно подчеркивал Эйнштейн, который, в частности, писал ( [7], т. 4);
Согласно ньютоновской системе, физическая реальность характеризуется понятиями пространства, времени, материальной точки и силы (взаимодей​ствия материальных точек)... (с. 136.)
После Максвелла физическая реальность мыслилась в виде непрерыв​ных, не поддающихся механическому объяснению полей, описываемых дифференциальными уравнениями в частных производных. Это изменение понятия реальности является наиболее глубоким и плодотворным из тех, которые испытала физика со времен Ньютона...  (с.  138.)
Кратко обрисованный здесь взгляд, согласно которому основы научной теории имеют умозрительный характер, еще не был господствующим в XVIII и XIX вв. Но постепенно он получает все более прочную почву, по мере того как в мышлении все более отдаляются друг от друга фундамен​тальные понятия и законы, с одной стороны, и те выводы, которые должны быть сопоставлены с опытом, с другой, по мере того как унифицируется логическая структура, т. е. по мере уменьшения числа логически независи​мых друг от друга концептуальных элементов, которые оказываются необходи​мой опорой всей структуры, (с. 183.)
Современное  естествознание   (и  в  первую очередь  физика) вменяет себе в заслугу освобождение от духов, дьяволов, поту-
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сторонних сил, мистики и анимизма путем рационального объясне​ния явлений природы. Мы можем добавить, что современная наука постепенно отошла от интуитивного и физического содержания, которое в равной мере апеллирует к чувствам; она все более исключает из системы своих представлений классический образ материи, прибегая к таким чисто синтетическим идеальным поня​тиям, как «поля» или «электроны», относительно которых нам известно единственное — математические соотношения, которым они удовлетворяют. С чувственным восприятием наука поддержи​вает лишь весьма ограниченный, хотя и жизненно важный контакт посредством длинной цепочки математических дедуктивных вы​водов. Естествознание стало рационализированным вымыслом — рационализированным с помощью математики.
В наши дни естествознание имеет дело с динамической реаль​ностью, которая расширяется и меняется по мере того, как растет и изменяется наше понимание ее. Ныне мы вынуждены признавать реальность объектов и явлений, не доступных непосредственно чувственному восприятию. Чувственное подтверждение более не требуется. Природа богаче, чем говорят о ней наши органы чувств. Здравый смысл не в состоянии подсказать нам наглядные аналоги атомов, электронов, искривленного пространства или электри​ческих полей. Недостаток наглядной модели многие, разумеется, считают существенным, в особенности те, чей опыт ограничен обыденным здравым смыслом и кто вполне естественно стремится строить свои умозаключения лишь на основании собственного опыта.
Усилия, предпринимаемые человеком с целью определить, что есть реальность, ныне учитывают новый фактор — роль на блюдателя. В XIX в. природу еще воспринимали как совокупность явле​ний, при рассмотрении которых фактом существования человека и его вмешательства в природу можно пренебречь, если не на практике, то по крайней мере в принципе. Но в XX в. от прежних взглядов пришлось отказаться, особенно когда речь идет об атомной и субатомной физике. Реальность элементарных частиц далеко не очевидна. Мы узнаем о них лишь по различного рода взаимодействиям их с измерительными приборами, по «следам», оставленным ими в пузырьковых камерах, на фотоэмульсии или запечатленным на экранах осциллографов, и на основании этого судим о поведении элементарных частиц. Такого рода внеш​ние проявления элементарных процессов имеют ничуть не меньшее значение для их понимания, чем лежащие в основе этих проявле​ний глубинные процессы. Более того, как заметил Гейзенберг, используемые нами измерительные приборы влияют на истинное физическое поведение микрочастиц. К какой бы картине, корпус​кулярной или волновой, ни апеллировала классическая механика, неизменно существовала объективная реальность, не зависящая




от наблюдателя. Ныне законы физики в большей мере характе​ризуют наше знание, нежели действительные процессы в физи​ческом мире. Мы наблюдаем эти процессы, производя те или иные действия, математизируем их и делаем соответствующие выводы.
Классическая физика допускает возможность ошибок в измере​ниях и для их коррекции использует методы математической статистики и теории вероятностей. Однако в классической физике измеряемая величина определена однозначно, т. е. имеет точное значение. Иначе обстоит дело в квантовой механике, где наше представление о событиях формируется только на основе статисти​ческих данных, В отличие от классической физики в квантовой механике не предполагается измерительных устройств, разрешение которых можно было бы увеличивать. О существовании частиц в пространстве и времени мы судим по косвенным признакам. Классически понимаемая объективная реальность элементарных частиц странным образом теряется не в тумане какой-то новой плохо определенной или еще не нашедшей своего объяснения концепции реальности, а в прозрачности математических выкла​док, описывающих не поведение элементарных частиц, а наше представление о нем.
Исходя из этого, мы приходим к выводу, что реальный мир есть не то, о чем говорят наши органы чувств с их ограниченным восприятием внешнего мира, а скорее то, что говорят нам создан​ные человеком математические теории, охватывающие достаточно широкий круг явлений. В евклидовой геометрии понятия точки, линии, плоскости и тому подобное — идеализации, но идеализации реальных объектов, и поэтому реальные точки, линии и плоскости мы можем воспринимать как реальность. А что нам делать с грави​тационным взаимодействием и электромагнитным излучением? Ведь мы наблюдаем не их самих, а лишь производимые ими эффекты. Но какова физическая реальность, лежащая за преде​лами математики? Мы не располагаем даже воображаемыми физическими картинами, достаточными для объяснения гравита​ционного взаимодействия и полей. Трудно, если вообще возможно, избежать вывода: математическим знанием исчерпываются все наши знания относительно различных аспектов реальности.
А сколь реальна математика? Реально ли физически то, что она утверждает относительно реального мира? Чтобы ответить на этот вопрос, обратимся к некоторым приложениям математики. Иоганн Кеплер провозгласил, что каждая планета движется вокруг Солнца по эллиптической орбите. Но был ли эллипс именно тем, что искал Кеплер? Разумеется, нет. Кеплер на протяжении нескольких лет безуспешно пытался подобрать кривую, наилуч​шим образом соответствующую результатам астрономических наблюдений траектории движения Марса, и об эллипсе он подумал потому, что эта кривая была известна в математике. И когда Кеплер
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обнаружил, что эллиптическая орбита достаточно хорошо согла​суется с данными наблюдений и отклонения от орбиты лежат в пределах ошибки наблюдений, то решил, что эллипс и есть точная форма орбиты Марса. Однако в действительности планеты дви​жутся вокруг Солнца не по эллипсам. Если бы в Солнечной системе была одна-единственная планета, которая, как и само Солнце, имела идеально шарообразную форму, то она действительно обращалась бы вокруг Солнца по эллиптической орбите. Но в реальности на любую планету действует не только гравитацион​ное притяжение Солнца — на ее движение влияют другие планеты и их естественные спутники. Поэтому орбита планеты по форме отличается от эллипса. К счастью, астрономические наблюдения Тихо Браге, результатами которых пользовался Кеплер, хотя и превосходили по точности все предшествовавшие наблюдения, но все же были достаточно грубы, и это позволило Кеплеру считать эллипс хорошим приближением к истинной орбите.
В качестве другого примера приложения математики можно привести риманову геометрию и тензорный анализ. Были ли риманова геометрия и тензорный анализ совершенно адекватным математическим аппаратом для общей теории относительности? Скорее всего нет. Есть основания считать, что Эйнштейн просто попытался наилучшим образом распорядиться тем математи​ческим аппаратом, который, по его мнению, соответствовал нуждам теории относительности. Сколь ни остроумен замысел теории относительности, она носит несколько искусственный характер. Вследствие своей чрезмерной сложности теория относи​тельности мало применима при решении астрономических задач. Правильность ее пока подтверждается только тем, сколь точно она предсказала три астрономических явления, о которых мы уже говорили. Если из истории науки можно извлекать какие-то уроки, то следует предполагать, что когда-нибудь на смену общей теории относительности придет более совершенная теория.
Как со всей очевидностью показывают приведенные примеры, математика отнюдь не обязательно говорит истину о реальном мире. Природа не предписывает и не запрещает никаких матема​тических теорий. Теоретическая физика не может не опираться на физические аксиомы (скажем, такие, как закон всемирного тяготе​ния Ньютона). Эти аксиомы могут рассматриваться в качестве обобщения опыта, но подобные обобщения не свободны от ошибок. Различного рода допущения, пусть даже подтвержденные экспериментально, следует осмотрительно использовать для обос​нования математических и физических аксиом. Бертран Рассел, подчеркивая это в своей книге «Научное мировоззрение» (1931), приводит следующий пример. Если принять за исходное пред​положение о том, что хлеб делается из камня и камень съедобен, то, рассуждая логически, можно прийти к выводу, что хлеб съедобен.
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Полученный вывод подтверждается экспериментально. Однако исходные допущения не становятся от этого менее абсурдными.
С другой стороны, математический аппарат нередко гораздо лучше выдерживает испытание временем, нежели те физические представления, которые он изначально выражал. Жозеф Фурье (1768—1830) разработал полную и подробную математическую теорию теплопроводности (получившую название калорической теории теплоты), в которой теплота рассматривалась как некий флюид. Калорическая теория давно отброшена и забыта. Как сказал Эдмунд Берк, «рациональная гипотеза слишком часто отли​чается от печального факта». Но предложенный Фурье математи​ческий аппарат и поныне находит широкое применение в акустике и других областях физики.
Есть основания сомневаться относительно соответствия того, что говорит нам математика о реальности. Скажем, ученые ре​шают какую-то проблему, но решение не единственно. Пытаясь построить теорию, они хватаются за любой математический аппарат, который позволяет им продвинуться к желанной цели. При этом они используют то, что есть под рукой, подобно тому как человек, взяв топор вместо молотка, может выполнить какую-то работу достаточно хорошо. Вся история физики говорит о том, что на смену старым теориям приходят новые, как, например, на смену ньютоновской механике пришла специальная теория относительности, а старую теорию' строения атома заменила квантовая теория. Но теория относительности до сих пор не при​несла особой пользы при исследовании Вселенной за пределами Солнечной системы. Несмотря на столь замечательные успехи, как высадка людей на Луну и фотографирование Сатурна, мы не можем утверждать, что все, о чем говорит нам теоретическая физика, опирающаяся преимущественно на математические методы, истинно.
Даже время и пространство (в отличие от массы и силы) мы не воспринимаем непосредственно. Массу мы «ощущаем» как нечто телесное, о силе судим по испытываемому нами мышечному напряжению. Но время и пространство — всего лишь конструкции. Мы наделены способностью воспринимать на чувственном уровне, что такое «здесь», положение, размеры, у нас есть ощущение простора. Все это —чувственные корни нашего представления о пространстве. Представление о времени также опирается на определенную чувственную основу — последовательность собы​тий. Эти фрагментарные аспекты пространства и времени объеди​нены с помощью абстракции. Пространство и время не обязательно должны быть теми краеугольными камнями, на которых мы должны строить наше знание реального мира. Они играют осново​полагающую роль в теории относительности, но совсем не подходят в   качестве   фундаментальных   понятий   для   квантовой   теории.
